包融阅时光

人二为从 人三为众

□郑晓峰

多年之前，以国学、经济学、企业管理学等各类名目开设的儒学讲座、推出的相关著作，占据了电视屏幕与书店展窗，但讲完之后能真正让国人学以致用的内容并不多。等到自媒体账号铺天盖地发展起来后，不少网络大V、“国学大师”更是打着国学的旗号，炮制出“亲亲相隐”“大义灭亲”的伦理辨析、“横渠四句”的大众解读争议、《弟子规》国学推广的相关讨论；诸多争论的根源在于混淆了先秦儒学与后世礼教，对“三纲”“不孝有三，无后为大”等内容往往存在片面解读。这些“名人”侃侃而谈之后，基本都以“直播带货”作为最终目的。

从当当网购得团结出版社2026年8月出版的《斯文不坠——儒义思辨录》，我翻阅了书中两三篇文章后，只觉得这本阐释儒家学说的著作义理深奥，囿于知识储备不足，阅读中时常遇到阻滞，不少内容都难以领会。于是我放下书，想着日后沉下心来细读体味。

一日，我陪几位来自北京的油画界友人去野外写生，闲来无事便从背包里拿出这本书翻阅，读了几页后，庞杂的内容依旧让我感到困扰。同行的一位清华大学美院老教授问我读什么书，得知我在读解析儒家学说的著作后，他告诉我：儒学的万般义理，归根结底讲的就是人与人之间的关系。虽说我之前听过类似的说法，可这番点拨让我顿感豁然开朗。

顺着“人与人之间关系”的思路往下读，我不再觉得内容晦涩困顿、似懂非懂，也终于得以窥见傅民先生创著本书的立场与书写逻辑。

书中收录了18篇既独立成篇又相互关联的文稿，各篇字数长短不一，但儒义脉络清晰、逻辑严密。每篇开头寥寥数语的引言，点明傅民先生写作该篇的核心要义。初看仿佛是一本学术论述，通读后才发现，本书远不止旁征博引那么简单。文中援引了儒学创立者孔子、亚圣孟子，以及被近代学者称为“后圣”的荀子相关的《论语》《孟子》《荀子》中的论述与故事，也收录了千百年来传承儒学的董仲舒《春秋繁露》、王阳明《传习录》等著述，梳理千百年间学人接续传道、著书立说、践行仁义的脉络；同时摘引了《礼记》《史记》《汉书》《晋书》《资治通鉴》等古籍，以及《乡土中国》《中国历史精神》《中国古史的传说时代》《中国历代政治得失》等近现代学人著作，乃至鲁迅《中国人失掉自信了吗》等名篇，四大名著、诗词名句与现代社会现象也散落其中，此外还辅以《法哲学原理》《农民社会与文化》《道德情操论》等国外名著。

如此旁征博引，绝非作者炫耀大量阅读后的文字堆砌，而是在引经据典中梳理出清晰脉络。孔子确立“仁”的根本，搭建起儒学的基本框架；孟子阐发性善、仁政与民本思想，高扬大丈夫人格，进一步拓展了儒学的精神境界；荀子提出性恶学说，主张隆礼重法，强调后天教化的力量，还倾力传习儒家典籍，为儒学补全了治国与修身的实践路径。而历史上有学人学以致用甘洒热血，也有部分学人虽引儒家经典撰文著述，却曲解了儒学本意，所作所为背离了孔孟倡导的仁与道义，这反而让作者学以致用的立场，在儒义思辨中显得格外鲜明。

本书的篇目命名也十分得当，从叙事脉络到儒家学说创立发展的梳理，再到儒家人物言行的解读，整体构思合理巧妙。《吾从先进》《礼与食孰重》《迎怀清风明月》等篇目，点出了人最基本的所求、所感、所知，阐释了言行一致的重要性。《苏轼〈论商鞅〉引发的儒法之辩》《汉武帝是“独尊”之道的始创者吗》《科学家张衡何以作〈请禁绝图讖疏〉，其效果如何》《王衍的悔意启示》等篇目，在记述对历代儒学发展影响深远的人物的思想与行为过程中，引导读者体会个人判断的重要性，言行究竟是为己还是为人。《关于“独尊儒术”的那些人和事》《原初儒家有过“三纲”之说吗》《孟子与景春的“大丈夫”之辩成为中华优秀文化的重要辨识符号》这些篇章，一一列举历史上与儒家有关的真人真事，点明倘若缺少思辨，便无从做到为他人着想。

《李逵、宋江与子路、孔子》这一篇，笔者读来意犹未尽、感慨良多。作者将古典小说中的人物与儒家圣贤并置讨论，着实令我耳目一新。读到结尾处，宋江因愚忠裹挟李逵一同赴死，孔子得知忠勇的子路在两军混战中被砍成肉泥后于次年离世，这般人物对比，把先秦儒家孔子所提五伦（君臣、父子、夫妻、兄弟、朋友）的最初构想，从汉章帝定《白虎通义》到后人逐渐偏移重心，转而强调弱势一方无条件服从的“三纲”，刻画得淋漓尽致，更能让读者对原始儒家“以人为本”的内核生出清晰的思辨。

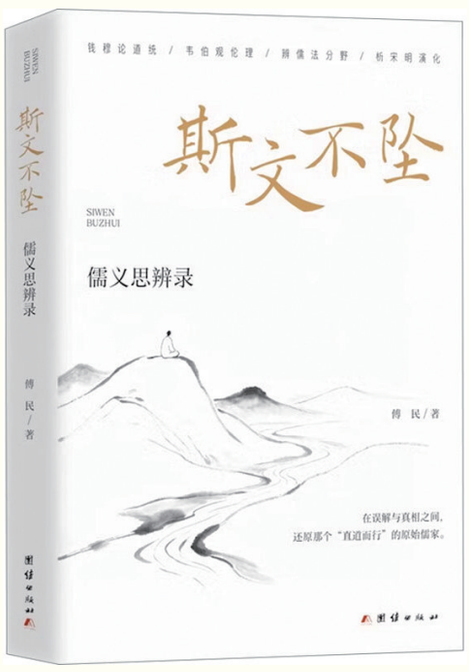
读完全书，每一篇都以夹叙夹议的方式阐明，人与人在社会交往中，应当以仁、礼为核心，处理好家庭、同事、朋友之间的关系，做到入世修身。如果你对中华优秀传统文化还知之甚少或心存疑惑，笔者建议你读读《从“绝地天通”到殷周之变，华夏文明踏入光明正途》，你会读懂泱泱华夏数千年，“以人为本”是历经神权统治、残忍旧制，再到周公以礼乐之治和合天下踏入正途沉淀出的文化自信。如果你自认为是知识分子，可以读一读《“士”人能坚守住“无恒产者有恒心”的超验价值吗》，读后你会在儒家的“士”精神中，于学术理想、现实与机会之间，在“不媚权贵、不逐私利、不弃苍生”的坚守中找到属于自己的“有恒心”。如果你是职场“小白”，或是困顿已久的职场人，可以读一读《乌江水清澈流淌，龙场道光明常新》这篇，它会告诉你如何去除心魔的遮蔽，保持清爽透彻、心向良知光明的心境。

作为一名有着三十余年从业经历的宣传文化工作者，笔者读《“小说教”何以对普通人群的精神世界影响如此深远》自有一番心得。小时候，收音机的电波里传来《说岳全传》，这部明清通俗演义里讲了“岳母刺字”“岳飞大破金龙阵”等故事。说书人讲得慷慨激昂，我听得心潮澎湃，从小怀揣了参军后保家卫国的心愿。虽然长大后未能如愿，但“为谁而创作，为谁而讴歌”的种子早已在我心中埋下。

《说文解字》有言：“从，相听也，从二人”；《国语》亦载：“人三为众”。一人为寡，独处容易困于私念；二人为从，两两相交难免会有利弊权衡。唯有三人为众，才能跳出私交的狭隘格局，心怀整个群体。《论语·雍也》云：“如有博施于民而能济众，何如？可谓仁乎？”儒学的传承，本就是从个体相处的修身之道，延伸为体恤大众、兼济天下的济世仁心。

两千五百多年前，孔子在《论语·宪问》中说道：“古之学者为己，今之学者为人。”古人治学重在修身正己，而非向外博取声名；一千二百多年前，李白也发出振聋发聩的慨叹：“大雅久不作，吾衰竟谁陈。”（《古风·其一》）痛惜当时文坛追逐浮名、辞藻空泛，文道风骨日渐凋零。二者一是论治学本心，一是叹文脉兴衰，都在提醒世人，学问文章不可困于一己得失。

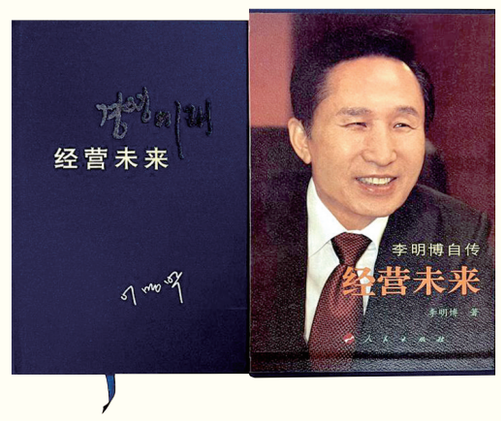
古之儒者立身行世，文人执笔传心，始于为己修身，立于待人守分，终于心怀众生、担当道义。中华优秀传统文化中济世安民的追求，与我们秉持的人民至上理念一脉相承。



在误解与真相之间，还原那个“直道而行”的原始儒家。

团结出版社最新出版的《斯文不坠：儒义思辨录》从先秦原儒的核心要义出发，沿着殷周之变、儒法分野、汉代“独尊儒术”的真相、宋明理学的演化、明清对儒家的异化这一历史脉络展开，梳理了孔孟所代表的原始儒家“民本”“从道不从君”“直道而行”的刚健精神内核，同时引入罗伯特·芮德菲尔德“大小传统”理论解释民间认知与儒家原义的错位，结合钱穆、徐复观、余英时等现代新儒家的论述，以及韦伯、黑格尔等西方学者的观点作参照对比，系统性驳正了十余种流传甚广的错误认知。

艰苦卓绝的努力是最可靠的未来



《经营未来》是韩国前总统李明博创作的个人自传，由马俞、金宗成翻译。本书记录了李明博从半工半读的学生成长为韩国现代建设株式会社的社长、首尔市长及韩国总统的完整历程。书中阐述了其经营企业与治理城市的实践经验，以及“挑战精神”“主人意识”等核心理念，并提出以战胜贫穷的经验建设“努力工作能成功的国家”的愿景。

□梁彦强

最近和几位年轻朋友聊天，话题总绕不开就业的压力、创业的艰难。有人说投了几十份简历石沉大海，有人说小店开了半年还在赔本赚吆喝。这样的焦灼，其实每一代人都有过。在这样的氛围里，翻看李明博的自传《经营未来》，别有一番滋味。不是因为他后来当上了总统，而是因为他的起点，比我们今天大多数人的“难”，还要难得多。

李明博的起点低得令人心酸。1941年生于日本大阪的贫民窟，四岁随家人返韩途中遭遇沉船，家当尽失。最困难的时候，他靠酿酒厂剩下的酒糟充饥，因为酒精作用，全身一直红红的。他在书中没有刻意渲染苦难，反而写道：“我把它看成贫穷留给我的一种财富。”贫穷让他早早懂得，眼泪换不来面包，唯有咬牙努力，才能在命运的缝隙里扎下根来。

为了读书，他卖过火柴、爆米花，凌晨清扫街道，半工半读考上高丽大学商学院。大学期间因学生运动入狱，留下“前科”，毕业后求职四处碰壁。换作别人，也许就此认命。可他没有。他给当时的总统朴正熙写信，直言：“如果一个国家阻止一名年轻人自力更生，这个国家将永远亏欠他。”这封信为他敲开了韩国现代建设株式会社的大门。一个连工作都找不到的年轻人，硬是凭着不服输的劲头，为自己争取到了改变人生的机会。

进入韩国现代建设株式会社后，李明博的努力更加艰苦卓绝。他主动请缨去泰国参与高速公路建设，在工地上摸爬滚打，白天干活，晚上自学英语和工程知识。别人不愿去的苦地方，他去；别人不愿啃的硬骨头，他啃。二十九岁当理事，三十五岁做社长，四十岁成为会长。郑周永对他的评价是：“凡事交给李明博，就没有办不成的。”这句话背后，是无数个日夜的汗水。

书中有两句话，尤其值得细细品味。一句是：“与其在‘我能做’和‘我不能做’之间犹豫不定、浪费时间，不如想想我现在能做什么。”另一句是：“决断越是困难，就越不应该把注意力集中在周边舆论或政治性要素上，而是应该集中在问题本身。”就业也好，创业也好，每个人面对的条件、机遇和难处都不尽相同，旁人不便轻易下判断。但李明博的经历至少提供了一种思路：外部环境固然重要，我们却很难等它完全变好；与其在犹豫和观望中耗神，不如先从眼下能做的事做起，把注意力放回问题本身。条件永远不会完美，认准方向，一锤接着一锤敲，或许就是普通人最踏实的办法。

后来，他当选首尔市长，力排众议拆除清溪川高架桥，把一条被水泥封盖四十年的河流重新还给市民。这同样是一种“努力”——不是为自己谋名利，而是为城市、为市民担当。对于正在转型发展中的包头，对于每一个在平凡岗位上奋斗的人来说，这种精神并不陌生。我们这座城市，正是靠着一代代人艰苦奋斗、自强不息，才有了今天的模样。时代在变，但艰苦卓绝的努力，永远是普通人最可靠的出路。

当然，人生是复杂的。李明博后来的结局，历史已有评判。也正因如此，这本自传带给我们的启发才更完整：努力固然可贵，但努力必须有正确的方向，必须守住底线。真正的“经营未来”，不仅经营事业，也经营良心；不仅追求成功，也敬畏规则。

合上书，我记住的不是总统的头衔，而是那个以酒糟充饥仍仰望明天的少年。命运给他一个极低的起点，他却用艰苦卓绝的努力，撑起了一个高远的可能。这或许就是《经营未来》留给每一个正在困境中前行的人最朴素的启示：未来不是等来的，是经营出来的；而经营未来最可靠的资本，就是今天不放弃、不退缩、不停步的努力。

寻常烟火里也有荒芜

□李春燕

初读《呼兰河传》，我的心情是轻松、舒缓的。本以为这是一本记录故乡烟火、回忆美好童年的温情散文集，读前半部分时，内心满是温暖与治愈。萧红的文字干净朴素、平淡自然，没有华丽的修饰，只是静静讲述故乡小城的日常、四季的风物、儿时的点滴趣事，让人不自觉沉浸在慢节奏的旧时光里。

重读萧红的《呼兰河传》，我不再单单为童年的温暖感动，也不再只替小人物的命运惋惜。这一次读完，我最深的感触是：最可怕的苦难，从来不是贫穷与艰苦，而是人们活在日复一日的寻常烟火里，却从未真正清醒地活过。整本书看似在写故乡风物、人间日常，实则剖开了一个时代最无声、最彻底的荒芜。

呼兰河是一座再普通不过的北方小城。没有惊天动地的故事，没有残酷剧烈的纷争，老百姓日出而作、日落而息，年年重复着跳大神、放河灯、赶庙会的生活。初读时，我只看到浓浓的烟火气息，觉得这里的生活朴素安稳、平淡宁静。可慢慢品读，我逐渐感到一种压抑的平静。这种平静不是安宁，而是麻木；不是淳朴，而是闭塞。生活看似热闹鲜活，人们的内心却早已停滞不前。

生活在呼兰河的人们，一生都被旧规矩、老习俗牢牢束缚。他们相信鬼神、迷信天命，习惯用固有眼光评判他人，用世俗规矩捆绑生活。最让人感慨的是，他们并非恶人，甚至算得上善良朴实，可正是这群普通人的愚昧与盲从，酿成了一桩桩无声的悲剧。

书中最令人深思的，就是小团圆媳妇的命运。她活泼开朗、天真率性，拥有最鲜活、最纯粹的生命力，本该自由快乐地长大。可在呼兰河人的眼里，她的开朗成了不守规矩，她的真实成了不懂本分。所有人都以“为她好”的名义，用陈旧的观念、荒唐的土方法，一次次折磨、规训她。村里人没有人觉得自己在作恶，大家只是顺着习俗、跟着大众、凭着经验做事。可正是这种无意识的从众、理所当然的愚昧，一点点吞噬了一条鲜活的生命。

读到这里，我的心情格外沉重。真正的悲剧，从来不是坏人的刻意加害，而是普通人在愚昧环境里的集体无意识。没有人承认自己有错，却人人都是悲剧的推手。一座城的人，守着陈旧的执念，扼杀鲜活的个性，漠视珍贵的生命，日复一日，让荒芜浸透整座小城。

除了小团圆媳妇，书中许许多多普通人的命运，都带着相似的无奈。有二伯孤僻敏感、一生拧巴，活在自己的自卑与固执里；冯歪嘴子辛苦操劳、饱经磨难，只能被动承受生活的所有苦难。他们认真生活、努力活着，却始终无法挣脱时代与环境的枷锁。他们的一生平淡渺小、无人问津，像呼兰河边的野草，默默生长，默默凋零。从前读书，我只觉得他们可怜；如今再读，我明白他们是一个时代无数底层人的真实缩影。

萧红的文字很淡，没有激烈的控诉，没有悲愤的批判，只是安静地记录故乡的烟火、人事、悲欢。可正是这种平淡的笔触，让我读懂了最深的悲凉。喧嚣热闹的小城烟火之下，是思想的贫瘠、精神的荒芜、人性的麻木。这座看似温情的故乡，实则是一座困住思想、困住生命、困住自由的围城。

合上这本书，心里不免多了一些思考。一个地方真正的荒凉，从来不是环境的破败，而是思想的停滞；一个人真正的可悲，从来不是生活的辛苦，而是失去思考、盲从世俗、麻木度日。呼兰河人的悲剧，不在于他们贫穷，而在于他们甘愿被旧俗捆绑，一生活在固有认知里，从未真正清醒、真正活过。

反观当下，我们生活在思想开放、文明进步的新时代，没有封建陋习的束缚，没有世俗偏见的捆绑，可以自由思考、勇敢表达、追求自我。我们拥有开阔的眼界、多元的认知，更应该懂得：人最大的成长，就是拒绝盲从、保持清醒、坚守善意、独立思考。

萧红写下呼兰河，不只是追忆故乡，更是对人性长久的审视。时代的进步，不仅是物质条件的改善，更是人的觉醒。真正的文明，是尊重每一个鲜活独特的生命，包容差异，拒绝麻木。这部作品跨越岁月留给读者的启示，让我在往后的生活中，常怀悲悯之心，坚持独立思考，以清醒和善意对待世界。



《呼兰河传》是民国时期女作家萧红创作的回忆式长篇小说，全书七章中，前两章写小城风情，中间两章谈家中亲疏人物，后三章摹绘独立旁枝人物。作者采用舒展自如的巡视式艺术手法，以情感的起伏为脉络，为呼兰河畔的乡镇及其风土人情作传，描绘人的生与死、欢乐与悲哀。

合上书，呼兰河的烟火依旧在心底缓缓流动。它让我看见旧时代的局限，也让我珍惜新时代的清醒。